Ich sitz jetzt im Wohnzimmer, es ist schon spät am Samstagabend, das Licht ist gedimmt und das Radio knackt leise im Hintergrund. Vor einem Jahr hat mich mein Mann in einer Fentanyl‑Überdosis aus der Seele gerissen und seitdem ist jeder Tag irgendwie ein neuer Kampf gegen das Echo seiner Stimme. Ich hab versucht, mich mit Podcasts zu beschäftigen, doch meistens enden sie in diesem Moment, wo das Wort „Erholung“ mich nur noch höhnisch anlächelt. Mein Sohn, der jetzt über 30 ist, kifft viel und wir reden kaum noch, weil er sich in seiner eigenen Welt verkriecht. Ich fühl mich oft wie ein Gespenst, das zwischen den Wänden schwebt, während die Musik aus den Nachbarn durch die Wände dringt – mal laut, mal ganz leise. Vor ein paar Tagen hörte ich zufällig den alten Song von Nena, „99 Luftballons“, und plötzlich kam ein Riesenstoß von Erinnerung zurück: unser erstes Konzert... ich krieg den gedanken grad selbst nicht sauber zu ende.