Gestern Abend war's erneute Show. Der alte Wecker schlägt 22:45 und mein Bruder sitzt im Wohnzimmer, die Augen verkrampft, das Tablet in der Hand. Er hat wie immer das 1,3‑Gelde-Quiz am Stream, und ich sehe, wie die Zahl 0,00 im Bildschirm flackert. Er hat sein Handy nicht mehr in Reichweite – das einzige Gerät, das uns aktuell verbindet, ist das Tablet. Mein Handy? Schon seit 20 Minuten Akku leer, die letzte Nachricht an ihn war "Wenn du dich besser fühlst, ruf mich an". Ich hab's versucht, hab's verpasst, jetzt liegt er da und wirft mit den Händen in die Luft, als ob er etwas sagen könnte. Ich bin heute Morgen spät aufgestanden, weil ich versuchte, die ganze Nacht nicht zu schlafen und meine eigenen Grenzen zu halten. Anstatt tiefer zu atmen, bin ich rausgegangen, um den Kopf frei zu kriegen – aber die Gedanken folgen nach. Ich hab den Anruf wieder gemacht, 18 Mal, 0 Treffer. Ich hab den Notruf geschaltet, weil ich Angst hatte, dass er sich irgendwie in die Hand zieht. Der Rettungsdienst kam, 22:50, hat ihn auf die Bank gesetzt, dann kam mein Bruder, sehr still, kein klarer Verstand. Er sagt, er sei auf dem Weg zur Klinik, aber das ist nicht wahr. Er will nicht rauskommen. Ich frage mich: Wie bekomme ich einen echten Plan, ohne ihn in die Arme zu zerren? Der Rettungsdienst belauschte, aber er wollte nicht. Ich hab ihm ein Glas Wasser angeboten – er hat's mit einem Schaudern abgelehnt. Ich bin heute in die Therapeutenpraxis gegangen, aber die nächste Sitzung ist in zwei Wochen. Hat jemand einen Tipp, wie ich ihm helfen kann, ohne mich selbst zu zerbrechen? Und wie kann ich sicherstellen, dass der Notfall wirklich auf ihn zukommt, ohne dass er die Hilfe absichtlich ignoriert? Danke. 🙏